４）かかわりをつなぎ、生み出す　生活の文化

ZENBIを開館するにあたっては、善也さんにはもうひとつ、大きな動機があった。鍵善のある祇園というまちへの思いだ。

———300年近くこのまちで仕事させてもらって、まちのおかげで大きくならせてもらいました。わたしもまちの方々にいろいろ教えてもらいましたが、そんな人たちがどんどんいなくなってきている。彼らに少しでもかかわらせてもらって、ほんの少しですけれど、文化の一端を担わせてもらった立場として、このまちの良かったときの商売の仕方とか美意識なんかを、ちょっとでも残していきたいな、と。祇園町に少しでも恩返ししたいという気持ちです。

ZENBI２階の書斎コーナーには、戦後、店を再開してからの写真が飾ってある。そのうちの１枚では、店先の小上がりで、くずきりを食べる舞妓さんたちに、善也さんの母である13代晴子さんがお茶を出している。その隣には、晴子さんが岡持ちを手に、近所を配達してまわっている写真もある。注文があれば、１日に何度でも、すぐに配達しにいくのが常だった。こうして、さまざまな客に菓子を届け、店でもてなしを続けてきた。まちと、そこに集う人たちと密接にかかわりながら、鍵善のこんにちはある。
こうして、長年まちとともに歩んできたからこそ、ここ最近の祇園には違和感があるという。

———ここ数年、まちが変わりつつあるんです。見た目はきれいになっていくけど、中身が商業的というか、まちのためにとか、人としての基本的な気遣いなどがなくなってきているところがあって。
ものを売って、買ってもらうというのは、商売やっていればもちろん大事だけど、このまちはそれだけではない。せっかく来てもらった人に、「祇園」の印象が残るような場所をつくりたかったんですね。たとえば有名なスイーツを食べておいしかった、だけで終わりではなくて、ゆっくりしてもらって、また来たいなと思ってもらえたら、と。このまちの外れから、ちょっと違う風を通せればいいのかなあ、と思ってます。

善也さんには、まちと、まちの人に育ててもらったという実感がある。おばあちゃんに「人は大切にせえ」と教えられ、小さいころから、お客さんのところについてまわった。長じては、近隣の店主たちに叱られながら、彼らに学び、横のつながりの大切さを実感してきた。祇園祭の神事を担う、老舗旦那衆による「宮本組」でも、大いに鍛えられてきた。
それだけ聞くと、なんて高度で込み入った人間関係か、と思ってしまうが、その基本にあるのは、こまやかな他人への気配りに他ならない。そのやりとりを重ねるなかで、ちょっとやそっとでは揺るがないつながりが育まれる。祇園の文化は一朝一夕のものではない。

———東京にあるような建物がたくさんできて、観光に来た外国人がたくさんいる。コロナで今はちょっと違うと思いますけど。それが悪いとは言わないし、鍵善も外国人のお客さんにもたくさん来てもらっています。だけど、文化っていうのはそこに住んでるひとがつくる生活のもんやから、それが見えてこないと。
今は人が見えなくなっているというか、人のいる感覚がなくなってきている。商売されるなかでも、もっと密着するというか、人と人がかかわっていったら、と思うんです。だから、ZENBIみたいな場所ができることで、人が集まって、新しいことが生まれていったら、と。ちょっとでも人と人のバランスを取っていけたらいいかな、と思っています。

作家と老舗店、そして祇園の人々。
祇園というまちで育まれてきた、人と人とのかかわりを、時代を超えてつなぐこと。そして、さらに新たなかかわりを生みだしていくこと。ZENBIはその役割を担っていく存在なのだと思う。
「60で引退しようと思ってたのに、これで70までがんばらんとあかんくなった」と苦笑いするが、15代当主は「やるべきこと」のひとつとして、文化施設の開設を選んだのである。では、この先、黒田辰秋を収蔵・展示するほかに、ZENBIで何をしていきたいと考えているのだろうか。

次号では、併設するミュージアムショップ「Z plus」を紹介しながら、現代のつくり手たちとのかかわりを聞いていきたい。